Riikka Ala-Harja: Maihinnousu
Like 2012
"Sotaa käydään sitä varten,
että se voitetaan", ylilääkäri sanoo vielä ovella.
Sota on kylmää,
likaista, turhauttavaa, pelottavaa. Se lamaannuttaa, kauhistuttaa,
pakottaa taistelemaan. Kun lapsi sairastuu, äiti ei voi romahtaa. On
jaksettava.
Nelikymppisen ranskalaisen
sotahistorioitsija-Julien kimppuun hyökätään eräänä keväänä
kahdelta rintamalta yhtä aikaa. Ensin hajoaa avioliitto, sitten
8-vuotias tytär sairastuu leukemiaan. Julie kaivautuu poteroonsa ja
ryhtyy käymään henkilökohtaista sotaansa. Tavallisen onnellinen
arki muuttuu hetkessä ahdistavaksi eloonjäämistaisteluksi. Riikka
Ala-Harjan kuudes romaani Maihinnousu on tarina naisesta,
joka on vähällä menettää kaiken.
Ylilääkäri katsoo meihin.
Leukemia, hän sanoo rauhallisesti. Katson yliläääriä, se puhuu
minulle, se sanoo leukemia. Emmalla on akuutti leukemia, ylilääkäri
sanoo. Verisyöpä. Emmalla on syöpä, Emma on kahdeksan, Emmalla on
verisyöpä. Tämä muuttaa kaiken, Tämä muuttaa aivan kaiken.
Tässä me olemme. Kuuntelen ylilääkäriä, en katso Henriä. Olen
hiljaa, vain kuuntelen.
Teoksen alku tyrmää ja järkyttää.
Se imaisee mukaansa, pakottaa lukemaan. Myös omaa perhettään alkaa
katsoa uusin silmin: mitä, jos itse menettäisin tämän kaiken?
Kuinka itse kestäisin lapsen vakavan sairauden, kuinka hylätyksi
tulemisen? Toimisinko samoin kuin romaanin Julie?
Maihinnousun tarina kerrotaan
pelkästään Julien näkökulmasta. Sen enempää petollinen puoliso
kuin sairas lapsikaan eivät saa omaa ääntä. On luotettava
minäkertojaan, vaikka tietää varmasti, ettei Julien näkökulma
asioihin ole objektiivinen. Julien mielenmaisema koostuukin
pinnistetystä rationalismista ja epäolennaisuuksissa vellomisesta.
Yhtäällä hän on - tai ainakin yrittää olla - lapsensa tuki ja
turva sairaalassa; toisaalla hän kuvittelee, että syöpä johtuu
vanhempien tulehtuneista väleistä. Teoksen kieli tukee tätä
tematiikkaa: välillä teksti on lyhyttä, selkeää ja
tietynlaisessa kirkkaudessaan lähes tunteetonta, välillä taas
loputtoman pitkiltä tuntuvat luettelot imaisevat lukijankin
turhautumisen syövereihin.
Julien hahmosta tekee ankaran, lähes
traagisen se, ettei hän päästä ketään lähelleen. Niin oma äiti
kuin ystävä, Alicekin, tarjoavat hänelle tukeaan, mutta Julie ei
halua näyttää heikkouttaan ja siksi torjuu avuntarjoukset. Lukijan
on helppo ymmärtää kyseessä olevan puolustusmekanismin: tuskan
koteloiminen sisälle autaa Julieta pysymään järjissään
sietämättömässä tilanteessa - toisaalta taas avun torjuminen
tekee hänestä jollakin tavalla epäinhimillisen. Julie jumittuu
poteroonsa armottomaan asemasotaan.Vaikka tunteet ovat syviä,
lukijan on paikoitellen vaikea samaistua niihin.
Julien henkilökohtaista sotaa
peilataan teoksessa toisen maailmansodan aikaiseen Normandian
maihinnousuun. Maihinnousun historia on keskeinen osa perheen
kotimaisemaa, se on Julien työ - ja sen tapahtumat rinnastuvat
kirjan tapahtumiin. Myös sairaalassa lääkäri vertaa leukemiaa
sotaan. Vaikka rinnastus on motivoitu, sen symboliikkaa alleviivataan
liikaakin. Kun asioiden yhteydet ovat liian ilmeiset tai ne
kirjoitetaan liian auki, lukijalta katoaa oivaltamisen ilo.
Maihinnousun
tarina pohjautuu kirjailijan omiin kokemuksiin.
Tapahtumapaikkana toimivat Ala-Harjan kotimaisemat Ranskan-vuosilta,
Julien ja Henrin avioero muistuttaa mediassa kerrotun perusteella
kirjailijan omaa eroa ja lapsen vakava sairauskin on tullut
Ala-Harjalle tutuksi sisaren lapsen sairauden myötä.
Linkit reaalimaailmaan tekevät
tarinasta rohkean ja uskottavan. Tunteet ovat tosia ja prosessin
kuvaus uskottavaa. Tosielämän tapahtumien sulauttaminen osaksi
fiktiivistä tarinaa ei ole kirjallisuudessa uutta. Silti Ala-Harjan
teoksesta nousi kohu, kun sisar syytti kirjailijaa perheensä tarinan
varastamisesta. Lapsen sairaus jättää varmasti pysyvät arvet,
mikä uskoakseni tekee Maihinnousun lukemisesta sisarelle
tuskallisen prosessin. Silti teoksessa on vaikeaa nähdä
hyväksikäyttöä. Pikemminkin mieleen nousee ajatus, että näinkö
hyvin Ala-Harja on pystynyt sisarensa tunnelmia aistimaan ja
ymmärtämään.
****************************
Kirjoitin yllä olevan arvostelun MTV3 Ava-kanavan Kirjapiirille lokakuussa 2012. Toistaiseksi arvostelua ei ole julkaistu vaikka sopimuksen mukaan kaikki tilatut arvostelut julkaistaan. Nähtäväksi jää, miten asian käy.